浠水印象：在东坡与书院之间

作者：心漫

第一次来到浠水，是因为一场公益讲座。

心漫讲座现场

在武汉转高铁，硕大的人流在大武汉显得很潮湿。五月，在我的心中拥挤，热闹而陌生。浠水在前头，兰溪书院仿佛在远方，好像诗歌在与我对话，而我并不懂如何回应。

车窗外，田野、村庄、河流与树木不是退后，而是与我并肩前行，沿着鄂东大地一路向前。我眯着眼很快进入梦境，一刻钟，我叫醒自己，糟糕，我紧张问身边的女孩，浠水过了吗？高铁的速度就像时间本身，瞬息之间，就会穿越东西。

我不知道自己正驶向一个地方，作为一名双语诗人，我天性不会回避突如其来的感动。阳光是最无辜的友人。走出浠水站，太阳令人热烈和恍惚，我问还有其他出口吗？我怕毕光明教授找不到我。这是唯一的出站口，阳光下，一个打伞的人在我左边快速走过来，这个曾经年轻时可以挑120公斤担子的瘦个头教授，一个曾经渴望“为国捐躯”的热血青年，为我准备了太阳伞。他向我走来，浠水就像是阳光的大都市，繁华的空气，喧闹的寂静，没有不知奔向何处的人潮。

抵达就在瞬间，我感受到一种久违的文化温度——一种来自土地深处的温度，它远道而来，如我，在此相遇和书写。陌生的远方是起伏的山峦，亲近而细微地体贴我初来乍到的视野，给我欲穷千里目的满足，我已分不清这是城市还是乡村。此刻，我已来到了你最亲民的温暖与美学里。

浠水市民之家宽阔而舒展，像一座为文化而建的殿堂令人眼前一亮。车开过一条河、一座桥，在正在兴建的历史悠久的浠水一中右转，再沿着山坡向上，就是毕家墙湾——兰溪书院所在之处。

书院，是中国文化最温柔的词之一。对于双语写作、致力于跨文化对话与传播的我而言，书院二字总会令人产生亲近感。中华文化数千年来之所以能够绵延不断，很大程度上是因为书院、学堂以及无数普通读书人的存在。他们像一粒粒种子，将文明的火种代代传递。

在浠水，我看到的正是这种传承。

这次由文旅系统读书班、县图书馆与兰溪书院联合举办的公益学术讲座，我分享的题目是《跨文化写作与诗歌疗愈》。

心漫公益讲座海报

诗与疗愈，是释放压力、唤醒生命力的方式，它让人通过文字与感受，重新发现内在的秩序与生命的韧性。当我们用诗的方式说话，我们其实在用最纯粹的语言去感受世界。临行前，一位作家告诉我，浠水是中医之乡，在那里说疗愈，是有文化意味的。我主编的《世界华人诗人作家最佳诗年选2025》，已被ProQuest等学术数据库及高等教育等机构图书馆收录，致力于推动中文诗歌与世界学术与文化体系之间的对话与传播。对我而言，写作本身也是心灵的疗愈。

年逾八旬的王金石画家，专程赶了几十里路来到会场。讲座中，他当场写下一首小诗：

时年八十四，
顿回四十八。
魔力何所在？
诗歌治愈法。

听到这首诗时，我忽然觉得：诗歌真正珍贵的地方，从来不在技巧，而在于它能让一个人的生命重新焕发光彩。那一刻，年龄仿佛被悄悄抹去，只剩下人与文字之间最真诚的相遇。

收到听众送来的鲜花时，我很高兴——浠水的鲜花因为公益分享而让我心怀感恩。后来又看到金石先生为我手捧鲜花所作的小品画，生动传神。我想，他当时一定是愉悦的。

诗与画，花与人，在那个时刻自然地融为一体。这样的场景让我想到：中华传统文化中一直存在着一种完整的人文精神——诗可以入画，画可以入诗，艺术最终都回到对生命的体察与关怀。

在浠水，我有幸学习和致敬这片土地。

讲座开始前，我来到浠水边从历史防御到现代景观的古城墙，在“修新如旧”的古朴氛围里，空气中富含负离子。清新干净整洁的“一河两岸”景观，我看到墙上的“浠水”两个字，赶快请毕教授帮我与“浠水”合影留念。沿着亲水步道，找到下方浠水河道边侧的石头，那块几十年依然留在记忆与历史的石头，记忆着在旧时人们如何渡河，如何度日，个人的历史的，县志的家族的，“俱往矣，数风流人物，还看今朝。”

眼前突然走上了一座新桥，你一定不会惊讶我对这座桥的感觉，古城墙景观附近，你如果像我一样去打卡，那么你的所见就是新建的映水桥，它红色与黄色的桥面，让你踏上去，感觉一定像走红地毯，亲切的河水是不老的传说。站在桥上，向左边举目望去，越过远处路边的房屋，一抹显著红色的屋檐在白云下熠熠生辉，那就是兰溪书院的所在地。这是毕教授在自己的家乡第一次走过这座桥，在景观体验中，他的心还是兰溪书院。他说，以前每一次都没有走到对面去过，每一次走到桥上都停住打回了，是他太珍惜家乡的新变化，还是他想赋予这座桥第一次的新意义？总之，他与他付出心血的兰溪书院一起走到了对面，因为对面有一家浠水特色餐馆，几位作家文友在那里。

讲座结束后的午后，空气里盛夏的热度与参与的会众交相辉映。黄冈师范学院的佳佳老师开车，我们从浠水出发，驶向黄州。

车窗外依然热情，释放它的光芒，好像黄州的典故悠长久远又触手可及，毕教授讲述着浠水，岁月在他的叙述里交织。我在离开浠水，却又仿佛跟着浠水一起走进了千年前的黄州。

当我们抵达赤壁时，沧海已变桑田，江水自然改道。曾经的波澜壮阔，在赭红的大石块见证下归于平静。江风从远处吹来，带着一种古老而辽阔的气息。站在赤壁之上，面对这片土地的文化脉络，我却仿佛没有感觉。历史总是厚待文人，而苏东坡，这位曾专程到浠水寻求疗愈的诗人，不知道他是如何在车马劳顿中，从并不短途的两地往返的。浠水，是什么吸引了他，赤壁，是什么留下了他。

江水在眼下就像湖水一样平静，缓缓的不是流动，而是他在此留下的诗句。在古代，诗词与地域似乎形影不离。东坡当年是否泛舟，而回声是否仍在回荡。我在《赤壁赋》前留影，没有风吹过的屋檐，而诗句的声音，像是把古今的时间揉在了一起。

赤壁公园

我站在江边的赤壁上方，必须弯下身子、探出头，才能看到隐隐约约刻在赤壁上的字。远处没有山影。东坡在这里悟到的，除了苦难，一定有生命的另一种打开方式。

我至今还在明白，是哪份从容与明亮，才让他后来在浠水游览清泉寺写下“门前流水尚能西”。

我希望能够返回浠水，那起伏的山峦在照亮前方的路，我心想：如果能够带着那些山走就好了，它们如此给了我远方，也如此给了我依恋。也许，黄州的赤壁，兰溪的书院，正是因为有了东坡的生命哲学，浠水的文化才如此温暖而坚韧，也正因此，更多的学子、作家、文人、诗人，愿意把这里视为精神与文化的家园。

没有想到，在浠水，走近古城墙景观、跨过映水桥之前，我第一个去的地方，会让我心生遗憾。太阳斜倚在闻一多雕像下，我在他的背影里留照。近处，是刻在石块上的苏东坡诗句——这里，是闻一多纪念馆，馆址上曾经是千年古刹清泉寺，苏东坡数度访游过的地方。

安静的诗句躺在立起的石块上，我还没有准备好，见一条亮闪闪的文脉。我站在那里，像一个还没有进入状态的诗人，不知道会在这里遇见苏东坡，没有准备好承接这种“不能忘却的时刻”。我也没有跟上毕教授的语速，仿佛他一生的造诣在东坡的诗句前，奔腾。一个教了四十余年书的教授，在与东坡的诗句相见时，仿佛是第一次读到东坡。他的讲述安静而自带厚重，令人对这块土地长久敬佩。也许是古浠水流呀流，流进了他赤诚的血脉里。如今他回来了，拥抱自己故土上的每一份自豪。

阳光晒着我，也像一束脊梁照着静谧。沉静的是历史，我来到了浠水，不知道如何珍惜与这位千年大诗人的诗句相遇的瞬息。那一刻比高铁还快，无声无息。现在，当我想象千年前的浠水、东坡的旷达、闻一多的风骨——文脉在光与火的石块上安静地与我相遇，我还在学习，那一刻的古今对话，为什么到今天仍在回响，仍在用精神注视着后人。

我不知道，我离开了浠水，但我又从另一个文化入口走了进去。

浠水的文化根脉，并不始于今日。

公元1082年，苏轼（苏东坡）因“乌台诗案”被贬黄州三年后，与名医庞安时同行，来到蕲水县清泉寺。他在寺前写下那首著名的《浣溪沙》：“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。”那一年，兰溪水向西流——一种反常的自然现象，却触发了诗人对生命的深刻感悟：“谁道人生无再少？门前流水尚能西！”

从此，兰溪因苏轼而被赋予了人文之魂，成为“人生不停奋进”的象征。

兰溪今名浠水。

千年之后，当代浠水人在清泉寺遗址对岸兴建书院，以“兰溪”命名，正是为了让东坡留下的文脉继续流淌。浠水所属的黄冈，是书院文化最为发达的地区之一。自北宋至清代八百多年间，这里建有七十五所书院，孕育了“惟楚有材，鄂东为最”的文化盛誉。浠水是这条书院长河的受益者。明清两朝，这里中进士一百一十人，其中状元一名。汤化龙、闻一多、徐复观等现代学者的思想根基，也深深植根于这片土壤。

书院，是浠水文化；兰溪书院，则是它的今生传承。

兰溪书院

这里最鲜明的标签，或许正是“人杰地灵”。流传千年的“惟楚有材”，在湖南岳麓书院，它接着的是“于斯为盛”；而在湖北黄冈地区，人们则自豪地说“鄂东为最”。不同的表达背后，指向的是同一个事实：古楚之地文脉悠长，人才鼎盛。

而浠水，正是这条文脉中的重要一环。

这里的人才传统有一个鲜明特点：通才与专才并重。他们用医术、文字、教育与技术，一点一滴地构筑着中华文明最坚固的基石。这里走出了北宋“医王”庞安时。他以《伤寒总病论》济世救人，体现着中国传统知识分子务实而仁爱的精神。这里走出了闻一多先生，他诠释了“朴诚勇毅”的人格力量。在中国现代文化史上，闻一多不仅是一位诗人，更是一座精神丰碑。

从庞安时到闻一多，从医学到文学，从仁心到风骨，我仿佛看见了浠水文化最鲜明的两种气质：一是济世，二是担当。更令人敬佩的是，这样的人才并非偶然出现。浠水的人才谱系像一条安静流淌的暗河。它不是偶尔冒出一个天才，然后沉寂百年。从北宋“医王”庞安时，到明代学者朱期昌；从清代状元陈沆，到近代诗人闻一多、新儒学大家徐复观……这条人才长河在近千年的时间里从未断流。

放眼整个鄂东地区，从活字印刷术发明者毕昇，到医药学家李时珍，再到地质学家李四光，从哲学家熊十力，到作家废名，再到思想家殷海光——他们共同构成了一条绵延不断的文化谱系。它持续孕育着科学家、医学家、教育家、诗人与学者。他们或许领域不同，却共同支撑着文明的运行。

这种精神来源于“耕读传家”。

在这里，人们相信土地，也相信书本；相信劳作，也相信知识；相信日积月累，而非一夜成名。浠水人似乎始终保持着一种难得的品质——不随波逐流。他们相信耕读传家，相信书本和土地的力量，相信长期积累胜过短暂喧嚣。或许正因为如此，浠水给我的印象并不是耀眼，而是坚韧。

它没有大城市的聚光灯。它有杂技，展现民间生命力。它有泥塑，守护手艺的传承。它有闻一多，守护文人的骨气。它有庞安时，守护医者的仁心。它还有两千多名烈士，用生命守护民族的尊严。这些看似平凡的力量，共同构成了一座县城最深沉的底色。一个县城能够拥有市级杂技团、省级非物质文化遗产泥塑、一所百年老校浠水一中，并且代代相传，这本身就是一种持续性的文化贡献。

这就是浠水。

在“惟楚有材”的大合唱中，浠水或许不是最高亢的那个声部，但它是那个从不缺席、稳如磐石的中声部。我想到一个词——中流砥柱，它或许不是最引人注目的地方，却始终承担着文明延续的重要责任。它不负责制造最耀眼的浪花，却始终提供最稳定的支撑。这块土地上的人始终在读书、在治病、在教书、在创造。

在时间的维度上，它是文脉的持续者。在空间的维度上，它是结构的稳定者。在精神的维度上，它则是韧性的代言者。而这，也正是浠水留给我的最深印象。一座县城的价值，不在于它拥有多少高楼，而在于它是否始终有人在读书、在治病、在教书、在创造。

浠水，正是这样一片土地。

兰溪书院的重建，并非偶然。它源自一位农裔学者的归乡之心。

毕光明教授出生于浠水清泉镇东门河村。1978年，他以初中学历从民办教师考入大学，之后四十余年在高校从事文学研究与教学，成为教授、博士生导师、享受国务院津贴的专家。

心漫与毕光明教授在讲座现场

2019年，他即将从海南师范大学退休。此时，他听闻北大教授孙玉石因捐书无处安放，只能将私人藏书寄回家乡。他深受触动：知识不应被困在象牙塔里，它应该回到土地，回到民间。于是，他决定回乡建书院。乡村振兴的号角正响起，东门河村委会希望借助“新乡贤”的力量建设乡村文化。双方一拍即合。他将自己数十年积累的万余册藏书，用专车从海南运回浠水。他在老宅上改造书院，又设立“光明书屋”。2022年12月31日，兰溪书院成为浠水十大乡村书院中第一家正式挂牌的书院。

这是一个学者的归乡，也是文化的归乡。

这是我第一次走近兰溪书院。车沿着山坡向上，视线突然开阔，书院伫立其间。尚未入门，气息已先一步抵达，清爽而热烈便在眼前展开。大门横梁上那块系着红绸、从右到左写着“兰溪书院”的匾额映入眼帘，我顿时生出亲切感。它像一个孩子，系着长辈的爱、牵挂、呵护与期待。我能为你做什么？一处承载着一位退休教授“文化反哺”情怀的地方。

书院不仅需要书，更需要“解书人”。阅读不是堆书，而是点灯。开办少儿国学班，让孩子们从“三百千千”到“四书五经”，从蒙学到经典，循序渐进地接触中国文化的根。开办中学生文史研修班，让孩子们提前接触中外文学史。书院购置桌椅、设备，免费开放课程。一个暑假，听课人数超过两百人次。孩子们说： “这里的内容有深度、有意思。”“我以后也想成为像毕教授一样有学问的人。”

乡村书院，不是复古，而是复兴。

这是学术人脉的文化效应，让乡村与世界相连。兰溪书院成为一个意想不到的文化节点。北大、武大、华师、人大、苏大等高校的教授纷纷来此讲学、赠书。宁波出版社一次性捐赠1500册图书。研究生、博士后自发为书院购买典籍。书院的书架被填满，乡村的文化空间被点亮。兰溪书院不仅是乡村的书房，也是乡村与世界对话的窗口。

乡村成为学术的现场，成为思想的发生地。兰溪书院成为一个学术平台——一个让知识下乡、让文化扎根的地方。

公益讲座完成后，县图书馆江启馆长希望我写一篇关于浠水印象的文章，近一个月来，我分享了浠水，从浠水、黄冈、湖北，到世界各地的文友，应声而起。作为一名致力于向世界传播优秀中华文化的跨文化写作者，我深知传播和实践不是标签，而是一种在日常中不断穿梭、不断践行的状态。我很惭愧，原来有这么多人在用他们的文字爱着这片大地。其中有一位问我，是不是浠水人。我一直不能回答他。今天当我要结束这篇文稿时，我想我的心里装着浠水，流淌着浠水，我早已与它血脉相连。

从东坡到闻一多，从庞安时到毕光明，浠水的文脉从未中断。但它并不是一条由少数名字串联的时间线，而是一种由无数无名实践者共同维系的生活结构。他们未必留下姓名，却共同构成了一种以乡土为底色、以传承为方式的文化共同体。有人读书，有人教书，有人写作，有人把书重新带回乡村。文化并不总在大城市生长。有时，它就在一座书院里，在一盏灯下，在一本被翻开的书页间，在一个学者返乡的脚步中继续向前。因此，浠水的文脉并非静态遗产，是一种正在发生的、由土地和生活不断续写的精神系统。

而这，或许正是浠水最动人的地方。

心漫 --完稿于2026年6月15日

作者简介：

心漫，双语诗人、畅销书作家、编剧、文学策展人。专注于跨文化写作与诗歌疗愈的实践与传播。

作品进入 ProQuest、Kortext、OverDrive、BorrowBox 等国际学术与图书馆系统，并进入研究、教学及公共阅读场景。

曾获国际电影节金奖及两次 Remi Award 奖。其跨学科文学与疗愈研究合著发表于国际同行评审期刊，并获国际学术引用。

创作涵盖诗歌、散文、小说、剧本及诗学反思，在中文与英文之间持续转换表达语境。长期担任英文文化平台特约作者，作品亦被专业媒体与数据库收录。

主编《世界华人诗人作家最佳诗年选2025》，该书获亚马逊诗歌类相关榜首，并被 ProQuest 收录为学术研究文本、被教学图书馆 Kortext 收录为课程与研究参考书目。该项目亦进入世界图书总目录，并被北美、欧洲、澳洲、亚洲图书馆馆藏系统录入，致力于推动华人诗歌与世界文学的跨文化对话。

其跨体裁文集《万物孤独》（Amazon 写作类相关榜首）与诗集《花吻太阳》进入ProQuest、Kortext 学术教学参考体系，并进入公共图书馆系统 OverDrive。

英文诗集《Where You Love Yourself》、剧本《Stay Alive》及《花吻火山》等作品，持续探索文学与跨文化经验之间的表达方式。